因为我依稀记得在最后几面，我便知晓见外婆的机会已经不多了，见一面少一面。而最后一面，我也着实有所察觉。所以，当时的我学着妈妈耐心地、用心地一下一下地给外婆的两只手运动着，暖着。没开饭前，我几乎不敢轻易放开那只被我双手轻揉着的外婆的手。

总觉得能握多久是多久，好像只要我不放手，这份恬淡的眷恋便不会结束，也终不会离开似的。

可谁都知道，开饭的时间总是会来的，而这只手，我也总归是要放开的。

时至今日，才明白那时不愿放手的我心里装着的尽是不舍，无声胜有声的那种不舍。即便我有所察觉，可有些话还是不能说，不该说，剩下的还都是那些不起作用的叮嘱。

也才在知悉外婆走了的当时没太惊讶。而终让我破防的则是妈妈的反应，本就伤心的她还忍着刀心的疼痛亲自告知我，她该多么地彷徨与无助呀。

看到短信那一刻，我控不住的泪水里承载了许多的不应该，不应该错失妈妈的三个来电，不应该不在妈妈身边，不应该让妈妈一个人独自伤心。

可我，可我当时就真的什么都做不了，我还需要工作。

而妈妈也知道我在忙工作，知道她该做什么不该做什么，不该倾注过多的负面情绪影响到我，一边伤心，一边又还得顾着我，担心打扰到我。

因此，妈妈来回调整了三次情绪，最后还是无法亲口说出那句连她都不想要承认的事实。

那刻飘散的思绪来得明明不直接也不深重，却也牵动着心底最柔软的地方，且久久不散，至今都觉得自己很不应该。

也是在那时，我领会了另一种身不由己。

那时的我有着很想要做的事，比如抱抱我的妈妈，可我不能，做不到，够不到。就连多问一句，我都感应到那会触碰到彼此的泪腺。

偶尔，我也好奇。

这一生，我还要经历多少这般那般的不得已呢？想必，有生之年都在经历的路上吧。

此后，我便再也没机会尝到外公牌的山华李，也不再有机会尝到外婆味的糍粑和粽子。

而妈妈，也跟爸爸一样了，成了没有父母的孩子。

忙碌时的一瞬放松，总能让我想起过去，也许是对过去的留恋吧。毕竟这份留恋里，有过深刻的快乐，也有过许多与第一次相关的启蒙。

这些深刻过的快乐和启蒙也让此刻的我坚定地相信着，我的爷爷、奶奶、外公、外婆一定在过着比过去更加如愿的生活。

爸爸妈妈也一定是这样祈祷过。否则，我又怎能感应到这份相信呢。

一切的缘分都是那么地刚刚好。只是身在其中的我们多少有些放不下，或者说没那么快放得下。