就像那些日子里，找不到厕纸时，就只能跟着学。在山上，憋不住的时候，就跟外公学习，去找一种正面偏紫色而背面是绿色的巴掌大的叶子，用这个擦屁屁。若是在家，就可以用外公破好又简单处理过的跟筷子一个长短的竹片。

而尿尿就很更简单。若是在外面的话，直接找个隐蔽的地方上了。若是在家里的话，就得跑到猪棚里去自己解决了。这猪棚都是木给搭建起来的。可是吧，木材的味道并不重，重的是那一进去就怎么呼吸都有点子受不住的臭味儿的。

还有，也是这时候开始，我要学着自己洗澡。靠听懂就直接亲自上手的那种学习。不像现在的侄子，都二年级了，也还得要奶奶在一边贴身地前后照顾着。那时的我连毛巾都拧得还很费劲。不时，还要自己洗衣服或给自己做吃的。

也不是很难，就是做起来的时候会特别想妈妈。想着想着，也就淡了，淡着淡着，就习惯了。

一般就是自己找来水桶，等热水煮好就倒进去，然后再兑冷水，兑到一个自己觉得适合的温度，洗澡水也就算是放好了。然后将自己的毛巾放进去，再拿出来，暖暖地沾上肥皂，搞点泡泡，就往身上到处擦，从上到下，从手到脚。

到了洗背面的时候，就两手分别拿住毛巾的两头，一个反手将毛巾从肚子前转移到后背去，然后就是两只手配合着，上下左右贴着后背反复地拉扯，摩擦完一整个后背，就差不多可以冲水了。冲到最后，还得留点干净的水用来洗洗用过的肥皂，再然后就是擦干身子穿好衣服，把要洗的衣服放到指定位置，最后就是将水桶放回原处，再晾晒毛巾。

就这。那时候不会说是天天洗头，而是隔个一两天这样子。洗头的话也是挺简单的。有时候连洗发水都用不着，特别是冬天，就简单地过过水，用毛巾擦擦干，就往外公家的大门一坐，等风吹，或者到屋里屋外晃悠晃悠，就干了。

对谁也都十分真心。

在赶牛的时候，总舍不得抽鞭子，舍不得通过这种强迫的方式来让它感到疼痛，以此做出符合我们当下要求的反应。顶多就是使出吃奶的劲儿来用力地拉扯，比如，让它动起来，跟我一起去有很多草的地方，去那喂饱它自己的肚子。还真有被我拉不动的时候，它也就被人给抽鞭子了。因为我不敢也不想这样驱赶它，总觉得不对。它疼哭了怎么办。

跟着外公领着羊儿们赶集的时候，我听外公的话走在了羊群后。我想，这样做可能是为了防止哪只小羊中途想家了就往回走了，又或者突然落了单，还有我在最后面数着看着管着就保险了很多，外公也就可以不用频频地回过头看。

外公家的羊有好多只，多到应该也是能屈指可数的。因为我和外公之间隔着羊群也并不是很远，大概十来米左右。记不得这天是我第几次跟外公到山城里赶集了。就记得那天的天气挺好的，我们相伴着绕着山脚的路走了很久很远。

一路上，能看见很多很高的树，有的被割了皮，还抵着个袋子，也能看见更大的山，而有的山上有稀疏吃着草的马。时不时，走着走着，就会有青色或枯木色的蚱蜢突然跳出来压路面。又或者会有指甲大小的臭屁虫突然飞到衣服上。一般这时候，反应过来的我都会习惯性地用手指将其弹开。当然，多数时候也都比它的动作慢一步，就闻了它的屁。

喂猪的时候，我会听外公的指令，乖乖地配合，拎起他弄好了的那一桶东西，拿到猪棚去，一一倒到猪料槽里。记不清那个料槽是木做的，还是黑色或者棕色的塑料做的。总之，就多的是闭着气的情况下，迅速进入，倒入，撤出。因为我害怕自己会因为忍不住这味道而吐。毕竟那个地方也是大小便的地方，实在是臭气熏天。若不小心真会破防。

时而，我也会陪外公去鱼塘。一开始的时候，跟着他到了一片长满浮萍的池塘，正以为这就是外公的那一个鱼塘，想要俯身过去细细看鱼的时候，外公却抓满了两手绿色的不知道什么叶子，长长的，估计是牧草或浮萍一类的。他说让我继续跟着才知道那片布满浮萍的地方不是我们的目的地，也便继续满怀期待地跟着外公往另外一个方向去了。

到了自家鱼塘的时候发现，这比人家池塘要小很多，而且四处都不怎么绿。别人家的池塘可是四周都绿油油的，甚至是塘面也都是绿得不得了。也就觉得，外公家的鱼塘简单得只有在鱼儿吃东西或活动的时候才有那么些浑浊的黄。或许是外公打理得太好了，才让鱼儿活得如此自在，想休息时就躲一边休息，想活动就多时也都能看清蓝天与白云。

对好吃的也颇有心得。

我曾和外公到地里拔过胡萝卜和收过花生。不管是拔萝卜，还是收花生，都会多少附带着些泥土，就特别地大自然。

记得第一次跟着外公到菜地里收花生的时候，外公说，地里的这些花生是可以直接生吃。听到那一刻，我除了感到欣喜以外，也特别地好奇这地里刚收出来的生花生会是什么味道的。就顺手摘了几颗，跟外公一起，暂停了收的动作，开始了吃的动作。那叫一个终身难忘，真的就是超级无敌好吃，二十多年来就都没忘记过那个味道。想着再来。

可人生哪有那么多的再来。外公已经不在了。而那个味道就算至今难忘，恐怕也难再遇到与外公牌的生花生类似的味道了。