马小平装了一大包糕点递给郑新亭，郑新亭吃惊地说我没要那么多啊。马小平硬塞给他，说做多了你帮我吃点，别浪费。

郑新亭跟他道谢，正要走，发现雨下大了。马小平给郑新亭搬把凳子，说你坐会儿，不着急。他从口袋里掏烟，递给郑新亭，郑新亭说我不抽。马小平笑着说，你陪哥一根。

两人也没说话，就这么静静地站着，看雨，抽烟。小孩又开始大哭不止，马小平有声短暂且轻微的叹息。烟才抽了两口就掐灭，他转身把小孩抱起。

郑新亭突然想到，马小平今年二十九岁。如果他没得那病，如果不爱上郑知著，他就该跟马小平一样，娶妻生子。或许会热爱抽烟，会在小孩的哭声中摁灭自己的所有情绪，不厌其烦地抱着哄他。

原来，正常人的二十九岁是这样的，黄金时代其实也不能称之为黄金时代。时代是社会的，是时间的，是完整生命之中的一部分，不是他们个人可以主宰并且把握的。

郑新亭翻口袋，还有两颗八宝糖，是郑知著的零嘴。他拿给小孩吃，小孩眨着湿漉漉的睫毛看他，然后扭身抱住了马小平的脖子。

雨没小，但郑新亭决定回家。经过鼓楼，买了郑知著爱吃的油赞子，一路疾驰。

郑新亭刚进门就让郑知著扑了个满怀，郑知著攀着他的脖子，说小叔你怎么才回来。

郑知著脖子上还挂着毛线圈，软绒绒，蹭着郑新亭的脸。郑新亭拍他屁股，说你下去，死沉。郑知著不肯，双腿夹着郑新亭的腰，亲他的嘴唇。

亲了会儿，郑知著才心满意足地从他小叔身上跳下来，然后打开袋子找东西吃。

堂屋里电视开着，茶几上摊满了郑知著的五彩线团。郑知著边吃薄荷糕边织毛衣，糕点屑纷纷掉落，站在毛线上。

郑知著已经织出来半个身筒了，有模有样。其实都要归功于小姨，小姨的毛衣打得比燕子还精致漂亮，在甲湾是备受称赞的。郑知著跟着这位名师学了半个多月，已经小有成就。他织一会儿，又按在小叔身上比了比，觉得颇为满意，笑着点点头。

郑新亭起身，打算去厨房做中饭，已经十点钟了。门口的墙上挂了块宽镜，镜面上贴着红色的纸花，以及囍字。

这镜子是郑新余跟陈润珍结婚的时候郑卫国买的，秦金玉亲手剪的花，贴在镜面上讨个吉祥的好彩头。

郑新亭在镜子里看到自己的脸，最近胖了些，小小的淡黄雀斑浮在脸颊。他微笑，这些雀斑就随着肌肉的起伏而跳跃，显得格外活泼漂亮。

郑新亭知道自己此刻是幸福的，他别无所求，希望在这样宁静的时间里过完自己平凡的一生。

小叔，我饿了，郑知著朝他喊。

电视声开得更大，是演唱节目，郑知著跟着深情高歌：“心若在梦就在，天地之间还有真爱。看成败人生豪迈，只不过是从头再来。”

郑新亭看见镜子边挂着的日历，今天已经是十一月三日。秋天快要过去，六甲又将迎来冬天，还有那个令人翘首以盼的千年。郑新亭把纸撕掉一页，叠成飞机拿给郑知著玩。

郑知著在堂屋里轰轰地跑，玩得满头大汗。郑新亭摘芹菜叶，突然想起老神婆的话。秦金玉秋天是要死的，可她到底没死。

郑新亭觉得那天下午像个恶劣而深刻的梦，他满脸泪水地在地上翻滚，挣扎，无处可躲。他一边疼痛，一边想着郑知著。这是第一次，他在心里对他做出真诚而漫长的告白。

而现在，郑新亭怀疑那些都是幻觉。父亲过世多年，他抛却了一切红尘中的牵挂，早已走远。而活着的他们，才是这命运的中心。

中午吃完饭，郑知著端着狗盆出去找烧焦。大声喊了好几遍，黑狗才从后院跑出来。它垂着硕大的肚子，行动缓慢，脚步艰难。

烧焦快要生产，配偶不详，或许是码头的小黄狗，或许是村口的突眼犬。郑知著跟他小叔说，希望是粮油店老板那只叫做麒麟的狗。郑新亭问他为什么这么想，郑知著摸着烧焦柔软的大肚皮，说麒麟好看，长得像将军。郑新亭笑着摸他脑袋，说是么。

十一月，郑新余跟陈润珍回家的头天，烧焦就生了。一胎五只小狗崽，通身乌黑发亮，闭着眼，撅嘴找奶喝。方老二兴冲冲地来看小狗，郑知著把个头最大的那只抱出来，塞进方老二怀里，说你喂喂它。

方老二一巴掌乎在郑知著后脑勺上，说你叫谁喂狗呢，你自己咋不喂。郑知著瞪着眼睛，伸手就要搡方老二，结果被他小叔一把拎住毛衣领子。

“不准打人。”郑新亭警告他。

郑知著忿忿地告状，替自己辩解：“小叔，是他先骂我的。”他涨红了脸，觉得委屈，泪水在眼眶里打转，一跺脚，朝着郑新亭说，你欺负我，我不跟你好了。

郑知著抱着小狗崽转身进屋，方老二忍不住笑，看着郑新亭手忙脚乱地进屋去哄人。

方老二跟上去，拉住郑新亭的手，说我有事儿跟你说。郑新亭说一会儿再说，指了指坐在角落里的郑知著，无奈地摇头，说他该哭了，哭了特别难哄。

方老二摆摆手，说那你去吧。他跟马四兰坐在沙发上，抽烟，偷吃郑知著的零嘴，腮帮子鼓得像是仓鼠。