“都是，也都不是。”克莉丝汀终于按下了过快的心跳，开始享受一种酒后微醺的喜悦：“它是一个女伶浓缩后的一生。它是我的过去，现在，和未来。”

这次课堂示范后，伦敦又遭受了一次空袭。这一次的投弹比较准，直接炸毁了小半个街区。教室里的学生更少了，交响乐考试因为人数不足而取消。凯文依旧按时去教堂领面包，但是他能得到的面包越来越小了。好在音乐学院包学生的伙食，他才能把足够多的食物带回家。

家里的一切都是黑色的，自从阵亡名单公布后就再也没有添置什么新的东西。他把报纸包的面包交给母亲，就快步跑到了楼上自己的房间去。在母亲的唉声叹气中，凯文用气声悄悄唱着歌。他的脚也在为自己打节拍，踩得楼梯一阵响。

他坐到桌前，打开一本厚厚的笔记本写了起来：

——今天戴小姐用了我写的台词，还配上曲子试唱了一遍，再让我唱了一遍。那些大学生都为我鼓掌，我好像爱上这种感觉了。

戴小姐今天穿着一条新裙子，虽然是用外面教学楼的蓝窗帘改的。她真美，她和音乐一样美。

第246章回维也纳

1921年维也纳

无云的夏夜，珀尔歌剧院灯火通明。仪表堂堂的男士们和拖着长长裙摆的女士们举着酒杯穿梭来去，其中最引人注目的是还穿着米诺亚公主戏服的珀尔小姐。

她身材高大，浓密的栗色鬈发披在胸前，衬得皮肤更加白皙。站在哪里，哪里就是她的舞台。

“今晚的《米诺陶斯》真是太好了，珀尔小姐。我本来只知道您唱的出色，没想到做剧院经理也这么出色，简直无可挑剔。”

一位绅士正站在她身边，滔滔不绝得说着：“我简直像是回到了年轻时，在弗洛伦萨第一次看《米诺陶斯》的时候！”

珀尔对他绽开一个笑容：“迈克西莫先生，您是最懂戏的。”

“每一个细节都是这么好，难怪戴小姐把剧院托付给您。对了，珀尔小姐，戴小姐什么时候回维也纳？”

珀尔垂在身旁的左手蜷了起来：“这，老师可能会在伦敦再住一段时间。”

“巧了，我上周刚收到了戴小姐的回信。”一个贵妇挽着丈夫的手臂走了过去：“戴小姐告诉我，她马上就要启程回维也纳了。怎么，珀尔小姐，您的老师没有和您通信么？”

“当然不是，可能是我记错了。导师上次告诉我她非常喜欢伦敦，我以为——”

“那这可真是一个惊喜，珀尔小姐。如果足够幸运的话，戴小姐甚至赶得上您的生日。”贵妇打开小扇子扇了扇：“到时候，维也纳可要热闹了。”

庆功宴结束时已经晨光熹微，宾客一批一批地告辞离开，剧院里的几个主要演员也和珀尔说了晚安后各自回去休息。珀尔多留了一会儿，和副经理和剧务开了个小会，终于得以乘上马车，回到她的住处。

这座房子还是在战争刚开始时，某位已经战死的奥地利军官送给她的。珀尔登上楼梯，走过长廊，停留在一副巨大的肖像画前。

为了庆祝她成为亚历山大歌剧院，不，珀尔歌剧院的掌舵人，军官高价请画师为她画了这张《明珠》。整幅画的基调是暗紫色的，唯一的光源来自于在画中央舞蹈的少女。那是身披轻纱，腰间上缠绕着珍珠长链的莎乐美；也是刚刚送走克莉丝汀，意气风发的珀尔。

她现在累极了，也困极了，但是却着了魔一样，就盯着这幅画。看的久了，画里的人的脸庞渐渐模糊，再仔细看的时候，竟然变成了年轻时期克莉丝汀的模样！那双熟悉的眼睛透过油彩，正默默地看着她。

庆功宴上喝的酒在心里灼烧。珀尔的双手茫然地摸索片刻，突然跌坐到地上。她努力把自己压得低一些，直到连画框都看不到了为止。

“别看我，别回来。”她轻声说着，像说给自己听，也是说给画里的人听：“别回来，别看我，别回来。”

“珀尔小姐，您怎么坐在这里？”一个年老的女仆刚走进大厅，就被吓了一跳：“您又喝醉了？真是的，该有人管管您！来，我们到卧室去吧。”

－－－－

克莉丝汀六年前抵达伦敦时形单影只，但是这次离开却声势浩大。她的行李足足有二十几箱，随行的人员也不少。其中有的年纪不过十四五，还算得上孩子；有的则是二十多的青年。

“戴小姐，听说您的新剧将会在维也纳首演。恕我冒昧，为什么不在伦敦呢？您看，您的连演员都是从英国带去的！”刷刷几下拍好照后，一个记者直接问道。

“我非常期待有一天为伦敦的观众展示它。”克莉丝汀有些俏皮地笑了笑：“在伦敦演出只是时间问题。我确实有自己的原因，需要把首演放在维也纳。等第一轮首演结束，我就会带着我剧院里最好的演员和这些学生们一起回来，为伦敦献上准备了五年的《奥利维亚》。”