“达维徳·奥普曼选择把自己的头放进煤气炉里，结束自己的生命。”

他收了钱，看着陷入崩溃的女人带着花束消失在暮色之中，她前去墓地，也许用不了多久他们就可以在报纸上读到关于伯克利·亨博斯的更多丑闻。

坦南特并未因委托的结束而感到轻松。

在亨博斯夫人离开后的晚上，他用了一整夜的时间重启旧案，那是一桩悬之十余年未破的失踪案，尽管有用词不当的嫌疑，但瓦莱丽·坦南特被认为是案件的唯一受害者。

她在和坦南特结婚之后的第三年失踪，失踪的当天是他们的结婚纪念日。

坦南特将所有与案件相关的材料放在会客厅的地板上，无用的纸片们，坦南特用目光一次次扫视过那些纸张，从案件最初的卷宗，妻子的身份证明和相关材料，还有他自己的，路易·坦南特的警官证。

瓦莱丽的失踪在第五年后仍然没有任何下落，坦南特再一次前往警局，交出了自己的所有证件，并拒绝在妻子的死亡证明上签字。

他不明白人们为何急于给一具未曾目睹的尸体判下死亡证明。尽管五年过后坦南特仍然坚持认为，瓦莱丽还活着，他能感觉到。

坦南特从墙上取下了照片，凝视着照片中的女人，那是他们刚结婚的时候，瓦莱丽穿着蜜色的连衣裙，幽褐色的眼睛沉静地望着镜头，露出无限笑意。

妻子的失踪案成为了坦南特唯一专注的迷案。

伯南特再次回到了他的办公室——老福特车上，他一边发动着汽车，一边在心里盘算着那个奇怪孩子的究竟是否可信，他替他解决了棘手的亨博斯夫人的委托，尽管他也怀疑过整件事情经过设计的可能……不，不可能，他摇摇头，自我否定这种可能性。

算起来，瓦莱丽失踪的那年，这孩子应该还在孤儿院里。

坦南特讨厌那个词，预言。可即便如此，出于某种侥幸的心态，他仍然决定一试。

他在城里漫无目的地开着车，向着西边缓缓行驶。荒谬感在他的内心漫延，五年时间过去了，他们曾一度把整个城市查了个底朝天却一无所获，现在谜底竟要在一个加油站结束？

两个小时过后他站在加油站旁，I-95号公路像是一条沉默的始前巨蛇沉默地驶离喧闹的都市。

坦南特毫无头绪，但凭着侦探的知觉认为自己应该找人聊聊。

他向一排闪烁暧昧的霓虹灯招牌走去，随意走进其中一间餐馆，饭还没有上桌，他叫来穿着格纹围裙的女侍应生，从夹克内侧取出了瓦莱丽的照片。

他再次重复起五年间不断循环的对话。

“也许你最近见过她？”

那个有着褐色皮肤的女孩仔细地打量了坦南特手中的照片，涂着亮蜜的嘴唇努出一个不知可否的形状，就在坦南特准备好迎接那个意料中的回答时，女孩重新打量了他，又再度看向照片。

“我想是的……先生。”

侍应生说了一句抱歉，取餐铃响了，她走向取餐口，同里面的人说了些什么。再次回来时，她带来了坦南特的午饭，还有一只用餐巾纸托着的戒指。

“三天前有几位客人来过这里。”女侍应生说，“他们希望将这个交给您。”

坦南特拾起那枚戒指，在戒圈的内部发现了刻有他们名字的铭文。

“他们…”坦南特听出话中的信息，“给我？”

“给您。”侍应生说。

“他们说三天后会有一位警官来到这里，所问询的事情与一位女士有关。”

“她和他们在一起？”

“是的。”侍应生露出一个歉意的微笑。

“事实上，他们有很多人，看起来像是要去很远的地方。他们从一辆灰狗长途汽车上下来，可奇怪的是，那班车的目的地，我们谁也没有听说过。”

第二十五章番外：湿玫瑰（四）

一切正如珀特利在精神病院告诉坦南特的一样，他在一家酒馆找到了达维徳的遗书，又在西面的加油站里找到了失踪的瓦莱丽的下落，精确无误，纹丝不差。

在珀特利口中的第三件事成真前，他进行了大量的调查，针对精神病患珀特利·圣丹斯。然而能找到的除了市政机关出具的材料外再无更多细节，他的有效身份起点始于新泽西州的一家孤儿院，在那里他度过了人生的七年时光，在他终于具备被领养资格时，医生发现了他潜在的精神疾病，迎接他的不是领养家庭的温馨灯火，而是束缚床和镇静剂。

坦南特未能再地图上找到那家孤儿院的位置，他的实地调查最终也一无所获，唯一提供证词的是一位老校工，他宣称自己曾经在珀特利所在的孤儿院工作过。

“在那儿的孩子都有些…异于常人，你明白？”老校工啧动着泛黄的牙齿，目光闪烁。

“总有些孩子会因为这样或者那样的原因死去，在校工之间有一个流言，那就是校长弗吉尼亚夫人曾命令后厨在孩子们的饭菜中添加安眠药，这样他们就可以安静些，少惹事。”

“你知道的，那些表现良好性格乖巧的孩子总是第一个被领走的。”

坦南特将照片往前推了推。