P1950年11月25日，这是志愿军第二次战役发起的日子，但也是一个令毛泽东、彭德怀、志愿军指战员乃至中国人民痛心的日子。因为在这一天，毛泽东的长子毛岸英牺牲在了战斗岗位上，永远地沉睡在了朝鲜的国土上。

11月25日清晨5时，大规模的反攻就要在当天开始，身心极度透支的彭德怀睡了两个小时后就醒了。

昨天，志司哨兵发现几架敌人侦察机在志司上空转来转去，邓华、洪学智等几位首长商量了一下，都认为这里面有名堂，为安全考虑，第二天必须疏散防空。因为彭总不到万不得已不愿意钻进防空洞，邓华几个都怕彭德怀发脾气，就想出一招，想趁彭德怀睡着时，把他心爱的地图拿到防空洞，到时候由不得彭德怀不走。

彭德怀被生拉硬拽地抬进了防空洞，不久，尖利的空袭警报声响起，几架敌机从南边直飞过来，几乎在同时，炸弹撕破空气发出刺耳的啸叫声，落在了彭德怀刚离开的木板房上。顷刻间，几间房子就变成了一片火海，美军使用的是凝固汽油弹。

彭德怀目睹这惊心动魄的场面，看看洪学智，不禁一阵歉疚，正想开口说话。只见救火的参谋冲着房子的废墟大叫：“毛岸英！”

彭德怀愣住了，半晌他才回过神来向废墟冲去：“快救人！”旁边的警卫死死地拉住他。

“放开！再不放老子毙了你！”警卫员抱着彭德怀不肯放手。当彭德怀知道毛岸英在里边时，冲着起火的作战室大叫：“岸英，快跑出来！听见了没有？快跑出来……”但是，已经晚了。毛岸英已经倒在熊熊的大火中，壮烈牺牲了。

赶去救火的人，老远就感到空气烫人。等到扑灭大火、找到毛岸英和高瑞欣的遗体时，他们浑身都被烧焦了。两位烈士的遗体很难辨认。据警卫排的同志回忆，毛岸英戴的是块苏联手表，这才将两人分清。

据同两位烈士一起值班的成普参谋说，那天本来安排毛岸英休息，但他又跑来值班。美机飞来时，成普觉得不对劲，就走到门外张望。一看，美机已到头顶上，几颗凝固汽油弹正朝下落。他刚喊一声：“快跑！”炸弹就砸下来了。多亏炸弹掀起的气浪把他掀到了门外的山沟里，他才幸免于难，但半边脸被溅起的油星烧脱了一层皮。

当日下午，彭德怀率领志司全体人员在山脚下安葬了毛岸英和高瑞欣烈士。彭德怀脱帽墓前久久伫立，他沉痛地说：“毛岸英是我们志愿军的第一个志愿兵。党中央、毛主席刚任命我当志愿军司令员，他就找我报名了！”

毛岸英在朝鲜时间不长，牺牲时年仅28岁。他留给同志们的印象却是深刻的。他自告奋勇来到斗争残酷的朝鲜前线，没有要求任何特殊照顾，和办公室其他人一样，不分日夜地工作。他从来没有向人透露过自己的出身，也没有某些高干子女的傲气，直到他牺牲时，总部的一般干部还不知道他是毛泽东主席的儿子。在大家的印象中，他只是一个年轻、活泼、朴实、能干的秘书和翻译。

志司被炸，毛岸英和高瑞欣牺牲的消息，很快传到在前线作战的部队。这就像战场上骤然刮起了一阵大风暴一样，群情激愤，战士们誓把复仇的烈火烧向万恶的敌人！

那天晚上，彭德怀痛苦不已。他没有吃饭，迎着寒风，只穿一件单薄的破军衣在室外踱步。时走时停，看得出，他此刻心绪缭乱。后来，终于在山坡上站住了，沉浸在对毛岸英的回忆中……

毛岸英是1950年10月8日随彭德怀乘机到东北的，他在志愿军总部虽然只有50天，但却给志司的参谋人员留下了极为深刻的印象。在和毛岸英同龄的一代青年中，像他那样受过良好教育和多种锻炼的人也是不多的。毛岸英出生在长沙，童年时跟母亲杨开慧坐过牢；在苏联伏龙芝军事学院和东方语言学院学习过5年，当过苏军的坦克兵中尉，自愿报名参加过苏德战争；抗战结束后回到延安，做过土地改革等工作；入朝前在北京机器总厂当党总支副书记。大家都为他的牺牲感到十分惋惜。