笑够了，沈肆下车将机车停好，绕到温把酒身旁，问：“我帮你？”

人在屋檐下不得不低头。都已经这样了，靠自己的努力怕是这辈子都上不去了。

温把酒有点垂头丧气，问：“怎么帮啊？”

“这样。”

沈肆不知道什么时候绕到她的身后，单手托起她，将她抱上车。

发生的太快，温把酒甚至来不及反应。她以为的帮顶多是沈肆给他搭把手，借个力蹦跶上去。

“戴上。”

沈肆把挂在车头前的黑色头盔递了过来。

温把酒还懵着，慢半拍地问：“那你不戴吗？”

“你侧坐，安全性上来讲，比我低。”

两个轮子的不比四个轮子的，出了事故还有安全气囊弹出来护一下。摩托车若是出事，十个里面八个得嗝屁，剩下两个命大的重伤。

温把酒还想再推辞，沈肆已经不由分说地将头盔戴到她头上，她侧坐在摩托车上，动也不敢动，怕失去平衡，根本没法反抗。

“好重。”

也不知道沈肆的头盔是什么材质做的，一戴上去，温把酒感觉脖子都短了一截。

“重就靠着。”沈肆跨坐上车，拉动油门，声音和摩托车的轰鸣之声夹杂，“抓好了。”

摩托车这种交通工具似乎天生就能拉近双方彼此距离，不得不亲密无间。

温把酒试着寻找其他的着力点，但都不行，尤其还是侧坐的情况，只能很小心地、抓着沈肆两边的衣角，企图指望沈肆的衣服是钛合金做的，扯不断，撕不毁。

路边的风景不断倒退，像是浸泡在雨中的抽象油画，只剩下色彩和光影。

车速渐快，温把酒的裙摆被吹起，头盔下的发丝也到处乱跑，飞到沈肆裸露在外的脖颈皮肤上，她下意识地想松开一只手整理一下头发，却猛地被沈肆抓住。

他一只手把控着方向，另一只手用力地抓着她的手放在他的腰侧，而后松开，声音随着风传来，“不要命了？抓好。”

衣角边缘的温度是夜晚凉风的温度，向前抓紧，隔着一层衣物，是沈肆的体温。

温把酒忽然想起很久之前，她也摸过沈肆的腰。

是学校搞得放羊那次，她扯破了沈肆的衬衫，无意间还重重地摸了一把他的腰。那时候，学校论坛里到处都是说她确确实实是个“女流氓”，名不虚传。

时光打马而过，直叫人唏嘘。温把酒现在想到这事儿还是能乐出来。

她边笑边回道：“我这是绅士之手，万一再因为碰了你的腰，被说流氓，那多冤枉啊！”

许是会议结束后的晚宴上喝了太多的酒，许是车速带来肾上腺素的上升，温把酒的情绪像是打开了一个小口，慢慢地宣泄出来。

她笑，沈肆也跟着笑，“现在这不是还隔着一层衣服吗？”

温把酒接的飞快，“那不行，成年人要有边界感。”

摩托车进了隧道，猝不及防间灯光昏暗，温把酒下意识地更加抱紧沈肆，便听到沈肆的声音传来——

“边界感呢？”

隔着一层厚重的头盔，温把酒都能想象得出来，沈肆说这话时此刻的神情。