小夜左文字瞳孔紧缩。

然而，当醍醐京弥把刀再拔、出来的时候, 伤口却并没有流血。

一只白色的小鸟循着刀尖飞了出来。

这是一只圆滚滚的小鸟, 全身覆盖着洁白的羽毛, 只有眼睛和嘴巴是黑色的。当它飞起来的时候，翅膀不断扇动, 灰白细小的爪子蜷进身体里，就像一只跌跌撞撞的绒球。

白鸟围着小夜左文字上下翻飞，最终只悬停在他的面前。

翅膀出现了重影, 有细小的风吹拂他的脸颊。

等小夜左文字回过神, 醍醐京弥的身影已经消失不见。

主……人……

瞬间, 仿佛被重物击中，小夜左文字踉跄几步, 握在手里的短刀掉了下去。

他就像离了水的鱼一样, 张了张口, 却什么话都说不出来, 只感到胸口一阵窒息般的痉挛。

苦闷。难受。潸然泪下。

小夜左文字忍不住捂住自己的胸口，蹲了下来。

那只白色的、圆滚滚的小鸟也跟着落下, 翅膀爪子并用, 扑腾着挂在了他的肩膀上, 用脑袋蹭他的脸颊。

柔软。微暖。温情脉脉。

在重重迷障中，白鸟好似会发光，照亮了前路……

小夜左文字, 初代左安吉后期所锻，表铭左, 里铭筑州住，刀身平造无镐，三栋，身幅广，刀反极浅，地刃美丽，如沙如雾。

“筑州，对不起，”一个女人粗糙的手落在刀身上，“我们家，真的太穷、太穷了……”

所以，只能把这把由初代左安吉锻造的短刀拿去卖钱，维持生活。

“来，和筑州道别，”女人拉着孩子的手，按在短刀的刀铭上，“等你以后出人头地，一定要把这把刀赎回来才行……记住了吗？”

“记住了，”小孩咬字不清地回答，“再见，还有……”

“对不起。”

没关系。

小夜左文字想这样回答。

但是他一个字都说不出来。

白鸟蹲在房梁上，遥望这一幕。

女人怀中藏着短刀，牵着幼子，艰辛地跨越险途，前往掛川。小夜中山道阻且长，有石夜泣，寥落荒凉。

别走这边。

小夜左文字想这样呐喊。

但是他一个字都说不出来。

白鸟站在树枝上，追随这一幕。

山贼劫道，将女人斩杀，夺走短刀，抛下幼子。他不认为这个孩子能活下来，就算他能活下来，也不可能找他报仇。

你错了。

小夜左文字想这样嘲讽。

但是他一个字都说不出来。

白鸟落在血泊旁，见证这一幕。

十多年过去了，短刀被交到了掛川的一位年轻研刀师手上，短刀没能认出这个年轻人，这个年轻人却认出了他身上的铭文。

“这是一把极好的刀，”年轻人目光闪烁，“想必客人您的来头很大啊。”

“并非如此，”浪人摆了摆手，“这把刀是我自小夜中山打劫得来的。”

年轻人将刀研磨完毕，一刀捅进浪人肚腹。

杀亲之仇，在此了结。

一如盲龟浮木终相遇，又如长待优昙望花开……

好久不见。

小夜左文字想这样寒暄。

但是他一个字都说不出来。

白鸟不知何时离去，重又展翅飞回，给他衔来一朵黄色的小花。这小花花瓣厚实，看起来像蜜罐，又像灯笼，香气淡淡，几近于无。

是柿子花啊。

小夜左文字手捧柿子花，身上洒满了金色的阳光。

研刀师为母复仇的故事在城下町中闹得沸沸扬扬，终于传到了城主山内一丰的耳朵里。

山内一丰感其传奇，赞其至孝，便招揽研刀师为家臣。研刀师心神领会，为城主献上了这把出色的短刀。

“原来如此，这把刀背后竟然还有这样的故事，”千代看着丈夫呈到她面前的短刀，“只要这个故事，不是研刀师为了掩饰杀人夺刀行为而编造出来的……就好。”

山内一丰傻乎乎地挠了挠头：“哎？居然有可能是研刀师编出来的吗？”

千代扶额：“……您想必已经查证过了吧？”

“是有人作证说，听到那个死掉的浪人炫耀杀人来着……”

“……这样就行了，不是瞎编的就好。”

“哦哦！”

虽然有伪证的可能，但千代已经不想再说话了。

就算这把短刀背后的故事不是真的，是研刀师及其同伙为了出人头地、瞎编出来迎合上意的，在山内一丰已然接手这把短刀的情况下，他们也只能认下来。

“天理昭彰报应不爽”的说法总比“城主大人受人蒙蔽”这种更好听一些，所以这事哪怕是假的也得变成真的才行。

当然，真的总比假的好……

白鸟跳上房梁，踩掉片片灰尘，纷纷扬扬洒下，引来仆从的驱逐。

“这真是一把情深义重的短刀，含有汉学中‘君子报仇，十年不晚’的真意，又有佛道因果报应的禅意。其中研刀师的隐忍、等待铺垫了足有十数年之久，才至今日的沉冤得雪、大仇得报。这个故事，再精彩不过了，宛如戏剧一般，”细川藤孝和山内一丰交好，此时向他提出请求，态度十分诚恳，“我实在喜欢这把短刀，请务必将他让给我！”

“这个嘛，我也很喜欢这把刀吔，”山内一丰挠了挠脸，“对我们这种地位的人来说，短刀的实用价值不大。看重的，就只有他们背后的逸话了，就像信长公的药研藤四郎一样……喂喂，土下座就太过分了吧？！”

细川藤孝抬起头：“这是为了表现我的诚意。”

“太勉强了，你比我年长，资历更深，俸禄更高——”

“知道的话就快点让给我吧。”

“强盗吗你！”

“我愿意用唐物来换。”

“唐物什么的我也有啊，还是你家忠兴送的，够用了。”

“哎哟，什么叫做够用了，你这个家伙还算是个茶人吗？”

“茶道方面，忠兴可是利休大人的得意门生，比我厉害多了。”

“嘁，嫉妒吗？”

“现在是你嫉妒我拥有的短刀才对吧？”

“真麻烦，所以还是让给我吧。”

“果然是强盗啊你！”

就在此时，千代放下端上来的清酒小菜，拍了拍手，吸引了两人的注意力。

“那么，就开始文人雅士之间的对决吧！”千代微笑着提议，“和歌对决。”

不擅和歌的武将山内一丰吹胡子瞪眼：“千代，你到底是站在哪一边的哇？！”

当然是权势的那一边。

等到细川藤孝如愿以偿，千代的笑容就更灿烂了。

“山内这辈子最大的成就，就是娶了个好老婆。”山内一丰以茶人身份称赞有加的细川忠兴是细川藤孝的儿子，现任细川家家督。细川忠兴性格乖戾，对山内一丰不屑一顾。他只眯起眼睛，不客气地评价道：“中规中矩，平庸至极，只知道上阵杀敌。如果不是千代夫人，他才爬不到现在这个位置。”

细川藤孝瞪了儿子一眼：“羡慕的话，就把玉子杀掉，换个贤内助啊？”

“绝对不行！”细川忠兴的声音陡然拔高，“父亲大人，玉子不过是个女人！”

他们口中谈论的玉子，就是细川忠兴的妻子，明智光秀的女儿，明智玉子。

“废话，不然我早就亲自动手了，”细川藤孝看都不看他一眼，只爱惜地擦拭手中的短刀，“既然喜欢她，就对她好一点，不要老是伤她的心，到头来难过的还不是你自己。”

细川忠兴的气势一下子落了回去：“但她实在太桀骜了，一点也不在乎我的感受！”

“玉子好歹算是我看着长大的，你以为我不知道她是什么性子？”细川藤孝斜了儿子一眼，“她和别的女人不一样，她有她的骄傲，自然不会把你看成她生命的全部。这不就是你喜欢她的地方吗？”

“我为了她，当着她的面杀人，她居然连眉毛都不动一下，还骂我是鬼，”细川忠兴垂头丧气，“亏她还好意思说自己信的是基督教。”

“胡乱杀人难道不是你的错？”细川藤孝不耐烦了，“至于基督教的事情，我不是早说过了吗，秀吉大人才不会在意这种小事。信基督教的是她这个孤家寡人，又不是我们。如果你只是来跟我抱怨夫妻关系的，赶紧走，不要打扰我手入。”

细川忠兴撇撇嘴：“呵呵，父亲大人就这么喜欢这把短刀？”

“当然，”和针对儿子的不耐烦不同，看着小夜左文字的细川藤孝一脸和蔼，“这把短刀的工艺出乎意料的好，不愧是初代左安吉的作品。除了我这条命之外，最重要的就是这把刀了。”

“噫，比权势更重要？”

“当然。”

“比我还重要？”

“你居然有本事跟小夜左文字相提并论？”

“父亲大人！”

“笨蛋，你自己儿子都那么大了，不要撒娇。”

“哼！”

细川忠兴把头转开，又转了回来：

“小夜左文字？不是筑州左文字吗？”

“……连曾用名都知道了，你果然早有打听吧？”

“最近玉子都不理我了，我太无聊了嘛。”

“你什么时候不无聊了？我看你就是喜欢八卦。”

“父亲大人，你还没有回答我的问题！”

“当然是因为我给他改了名。”

“为何取名‘小夜’？”

“你就用你那聪明才智猜一猜呗。”

“一点也不难，是取自西行法师的和歌？”

“正解。”

“父亲大人，你也想要攀越小夜中山吗？”

“我又不是行吟歌人，干嘛闲得没事干自找苦吃？”细川藤孝摇了摇头，“西行法师因为性命犹存，才有机会再次翻越小夜中山。我呢，”他再度露出和蔼的表情，“也是因为活了这么大岁数，才有机会遇到小夜左文字这把好刀啊。”

细川忠兴瞪着小夜左文字，十分不满，把手放在腰间的打刀刀柄上：

“真的把父亲大人的注意力全抢走了呢，果然还是砍了吧，让我好好比较一下之定和左安吉的技艺——”

“喂喂不要在我面前发疯！”

白鸟从远处飞来，施施然落在了细川忠兴的头顶，又落在了小夜左文字身侧，用鸟喙轻啄小夜左文字的刀镡。

“好圆的鸟，”细川忠兴盯着这只白鸟，放开了刀柄，“玉子会喜欢的吧？”

细川藤孝才不想看儿子那张为情所困的蠢脸：“滚！”

一阵清风刮过，黄色的柿子花在小夜左文字的手中结成青涩地果实。果实渐渐丰盈起来，颜色由浅入深，到最后，变得圆鼓鼓、红彤彤、沉甸甸。

丰润饱满柿子开始发软，看上去十分可口。

小夜左文字低下头，就见那只白鸟落在了柿子的顶端，乖巧地歪过头，和他对视。

那双又圆又黑的小眼睛，就像黑曜石一样，干净澄澈。

“好可爱的鸟，”明智玉子在他身边弯下腰，“这是你的鸟吗？”

小夜左文字抬眼看着明智玉子，点了点头。

明智玉子称赞道：“和你一样可爱呢。”

白鸟应和一样，发出悦耳的鸣叫。

小夜左文字的脸慢慢涨红了。

明智玉子直起身：

“你的名字是？”

“……小夜左文字。”

“小夜吗？和幽斋大人珍爱的短刀，拥有同样的名字呢，”明智玉子的表情恍惚了一瞬，“生命……很重要。只有活着……”

虽然明智玉子没把话说完，但小夜左文字知道她想说的是什么。

明智玉子是明智光秀最宠爱的女儿，容貌美丽，性格独立，成年后嫁给了父亲好友细川藤孝的儿子，利休七哲之一的细川忠兴。夫妻二人品貌俱佳，关系和睦，有过一段琴瑟和鸣的时光。

但后来……因为父亲明智光秀的野心，一切都毁了。

本能寺之变后，公公细川藤孝直接出家，道号幽斋，将家督之位传给丈夫，不愿参与明智光秀的后续计划。细川藤孝让家人包括明智玉子给织田信长披麻戴孝，甚至还直接加入了丰臣秀吉麾下，讨伐明智光秀。

明智玉子本该被处死，却只被幽禁在了深山之中。她的精神一度崩溃，除了基督教之外，无从寄托。

虽然数年后，她在丈夫细川忠兴的请求下，得到了丰臣秀吉的赦免……

但当她从深山中出来之时，已经了无生趣，和过去的她大不相同。

爱情已经被坎坷的经历磨灭，剩下的只有怨恨和不甘，让这对夫妻互相折磨。

小夜左文字喃喃道：“玉子夫人，你幸福吗？”

“请称呼我为加拉夏，”明智玉子纠正道，“我这一生，已经不可能再得到幸福了。”

“加拉夏，”小夜左文字又问，“你想要复仇吗？”

“复仇？”明智玉子失笑，“我要为谁复仇，用什么样的理由复仇？”

父亲明智光秀吗？是他先背弃了信长公。明智玉子到现在都还记得，信长公在她的婚礼上开怀大笑的模样。公公细川藤孝有自己的政治立场，丈夫细川忠兴也尽了努力保她性命，她光活下来就已经受到了众人的恩惠。

可她的父亲死了，她没办法装作什么事情都没有发生。

“可是，你就要死了，”小夜左文字的眼神闪动，“如果我死，我会希望……有人替我报仇。”

明智玉子愣住了。

她环顾四周，就见西军的士兵大呼小叫，向房间里冲来。

另一个自己倒伏在地上，鲜血侵染了榻榻米，和诸多细川家臣自尽后流出的血液混在一起，分不清彼此。

是了，关原之战之前，西军的石田三成打算劫持留在大阪的东军亲眷为人质。为了避免被石田三成挟持为人质，用以要挟追随德川家康、并和他并肩作战的细川忠兴，她命令家臣杀死自己。

她感觉自己正在死去。

一切都在远去，不管是欢乐还是痛苦……

她看见自己已经死去。

时光匆匆而过，坟前开出了一朵白色的小花。

细川玉子露出了最后的微笑，这笑容美丽又虚幻，一触即碎。

她也的确像梦一样碎裂了，碎裂成了点点荧光，余一句空叹：

“别离时方知这世间，花亦花来，人亦人。”

白色的小鸟拍着翅膀飞起，那颗柿子在小夜左文字的手中迅速腐烂，只剩下了灰褐色的种子。

小夜左文字仿佛一只负伤的小兽，孑然伫立在暴雨之中，忍耐着苦寒的夜。

“是吗，玉子已经死了，”田边城中，细川藤孝抿紧双唇，“真是可惜。”

细川藤孝还是很喜欢明智玉子这个儿媳的，如果不是明智光秀的反叛……他们家也不会闹成现在这个样子。

“那么，我也不能落在后面，让敌人看细川家的笑话，”他站起来，伸手拔出小夜左文字，看着短刀锋利的刀刃，“万不得已，只有玉碎以谢天下！”

整个丹后国在在细川忠兴带兵出阵后，空空如也。西军在近畿这一块的部署也进入了尾声，唯一的缺憾，就只剩下了细川家的田边城。

细川藤孝得到消息，足有一万五千人的大军，正向田边城开来。