薄行川想：言知礼是什么意思？
在他们之间，“拒绝”有很多种含义：薄行川拒绝言知礼要熬夜的请求，薄行川拒绝言知礼专门早起做早饭，薄行川拒绝言知礼“劳逸结合”因为言知礼困得要晕过去了……
然而，他看着言知礼的眼睛，直觉言知礼说的是那件事。
——为什么拒绝做0。
他的直觉是正确的吗？
薄行川又想起李杭霏的话。
他不确定了。他没有证据证明言知礼的想法，言知礼也不可能把背后的原因说给其他人听。
归根结底，还是他自己太在意这件事。
“说话啊。”刘泽予拍拍他的肩膀，玩笑道，“不会没拒绝过吧？”
言知礼笑着说：“有一点。他很少拒绝我的。”
然后一拒绝就拒个大的是吧？
梁世景发出一串“啧啧啧”。
“咳……可能是，他前几天说想早起做早餐，不想吃食堂买的。我说他还要考试，还是我起来做吧。”薄行川随便挑了一件小事。
李杭霏一本正经道：“朋友们，我感觉好像被秀了一下，但又没有证据。”
刘泽予一手揽着薄行川、一手扯着言知礼的袖子，把两人拉近了一些。他说：“喏，这两人凑在一起就是证据。”
大家都笑了。
没人再计较薄行川回答前的停顿。
之后几轮过得平稳，大家互相关心了一下彼此的感情生活，发现这种东西根本不存在。
薄行川和言知礼都没输，于是也没有被提问。
休息好了，他们本着不能亏本的心态，继续唱歌，直到唱满预约时间。
“到家说一声。”李杭霏挥挥手。
薄行川：“你们也是。”
其他三人都住宿舍。梁世景在医学部，宿舍区比较远，李杭霏是女生，晚上一个人回宿舍不太安全。三人正在规划路线，让薄行川和言知礼先走。
离开朋友们之后，薄行川和言知礼沉默下来。
凌晨一点的街道十分安静，只有路灯兢兢业业工作，偶尔有几辆车飞驰而过，轮胎和柏油路擦出噪声。
“没回答的时候，你在想什么？”言知礼闲聊一般地开口。
薄行川没有隐瞒：“我在想，你指的是什么事。”
“其实不是我提的问题。李杭霏建议的。”言知礼笑了笑，“你有猜测，对吧？”
“对不起，误会你了。”薄行川低下头。
言知礼：“无所谓啦，我最近的确一直在说这个事，你会这么猜也正常。”
薄行川心中一紧：言知礼说的是“无所谓”，而不是“没关系”。
他捏了捏言知礼的手，让十指相扣的姿势更加贴近。
薄行川：“有所谓。你说说吧。”
“真无所谓。”言知礼摇摇头。他又笑起来：“好吧，还是有一点点……我想起我们在一起的事了。”
提到往事，薄行川忍不住微笑，“嗯”了一声表示自己在听。
最开始，他们只是从小一起长大的朋友，彼此之间没有任何特殊的位置，“薄行川”、“言知礼”、“盛炽”、“周浪”是四个地位相同的变量——哦，可能盛炽和周浪不这么认为，他们小时候一见面就吵。
后来，薄行川对言知礼的友情变质了。
说不清是什么时候开始的，薄行川意识到，对他来说，言知礼和盛炽、周浪不一样。
他不想只当言知礼的朋友。
言知礼好像知道，又好像一无所知。
他们依旧保持着朋友关系，亲密无间。薄行川可以仗着朋友的身份，光明正大霸占言知礼，却也因此不能拒绝言知礼的日常请求。
他怕被发现：以前什么都一起做，为什么突然不行？
所以，言知礼说要一起看……一些不能让家长知道的东西时，薄行川无法拒绝。
言知礼没有叫上盛炽和周浪，他也没提。
两人躲在言知礼的房间，挤在言知礼床上，蒙着被子，盯着手机屏幕。
屏幕上的内容直白而刺激，薄行川不可避免地被挑动。
然而，他却产生一个很冒犯的想法：视频内容再露骨，也比不上言知礼伸懒腰时露出的一小截后腰。
薄行川感觉很罪恶：言知礼就趴在他旁边，他居然在想这些。
他努力控制呼吸，保持和言知礼一样的呼吸节奏，不急不徐。
视频播完，两人都没有说话。
“你有什么感觉吗？”言知礼问。
薄行川装作没事：“还好，没什么感觉。”
“真的吗？”言知礼笑起来，“可是我有感觉。”
薄行川愣愣地说：“啊？”
“你知道的。”言知礼翻身侧躺，面对薄行川。
他低声说：“薄行川，帮我一下。”
薄行川：“……什么意思？”
言知礼没有说话，抓着他的手往下。
于是，薄行川第一次尝试这件事，是在言知礼身上。
言知礼很有礼貌，礼尚往来地帮了薄行川。
之后，他们常常进行这种活动。有时候是外力激发，有时候是不经意的刺激，有时候……是言知礼故意勾着腿蹭薄行川，蹭得起火后再笑眯眯地说“我帮你”。
时间久了，更进一步的事情自然而然地发生：他们做了，薄行川在上。
体位就此固定，没人有意见——曾经，没人有意见。
言知礼说：“我就是觉得，好像从我们在一起开始，一直是我提出一个想法，你来回答是或否。当我们想法一致时，听我的；当我们想法不一致时，听你的。总是在听你的。”
薄行川沉默片刻，说：“是吗？”
“是啊。”言知礼轻快地回答，“我的确不在意，听你的也很开心嘛。只是，我在意的时候，还是希望得到我想要的结果的。”
薄行川又沉默了。
他不知道该说什么。
言知礼没有追问。就像他说的，他大部分时候都不在意。
回家后，言知礼依旧是心情不错的样子。他说：“我先去洗澡，洗完不等你了。困。”
话虽如此，他还是等到薄行川洗完，迷迷糊糊地说了一句“明天见”。
薄行川只觉得心软。