太极殿穹顶鎏金藻井垂落九重灯焰，蟠龙朱柱被映得恍若浴火。夜风穿牖而过，千盏明灯齐齐一颤，光影在如鉴的青砖地上淌成一片流动的熔金。
丝竹如云，舞姬踏乐旋身，水袖拂过铜鹤灯台，薄纱浸透烛光，在半空拖出几道渐次黯淡的金虹。
御座高踞丹陛之上，元善见一身帝王冕服，十二串玉珠帘遮去了神色。宗室百官依序列坐，如铺开的锦绣长卷。
殿门轰然洞开，赤色如刃，劈裂满殿端肃。
丝竹戛然而止。
高澄一身朱红大袖朝衫，金玉蹀躞束出宽肩窄腰，入殿时像一簇烈火从殿外一路燃进来。衣摆掠过之处，烛苗齐齐歪向一侧，满殿攒动的人影骤然凝滞——正要举杯的手、正要开阖的唇，俱被这道灼目的红烫得失了章法。
宗室老臣们看着他揽在臂弯里的元氏姐妹，脸色比御座上的天子还难看。
高澄径直登阶，在御座左下首落座，左拥右抱，姿态闲散如倚云榻。朱色袍角垂落阶面，与天子冕旒的玄色下摆只隔三级玉阶。他目光漫不经心地扫过满堂噤声的百官，嘴角扬起的弧度未曾落下。
随手拈起酒盏，在指间转了半圈，朝御座方向轻轻一晃。元善见握杯的手指骤然收紧。
高湛坐于右列。元玉仪路过时，他没有抬头。余光里，一片紫色裙摆扫过门槛，步摇金弧亮了一瞬，便沉入暗处。他没再朝那个方向看一眼。
高演坐于左列，目光在元善见与高澄之间来回游移，偶尔扫一眼身旁的高湛，又匆匆移开。
高洋坐于宗室末席，依旧是那副木讷模样。每隔一会儿，他便从油腻的袍襟上抬起眼——先扫高湛，再扫元玉仪——然后低头继续啃炙肉，啃得极慢，细如计数。
丝竹婉转，舞姬水袖一重又一重拂过烛影，薄纱裹着光，在半空拖出层迭金虹与绯烟，像一层永落不定的薄雾。雾中弥漫欢声笑语、觥筹脆响，以及起居令史笔尖游走的簌簌轻音。
酒过三巡，高澄再次执盏起身。
丝竹在他站起的那一刻戛然收声——乐工的眼力早已被今夜反复的起身与静默磨得敏锐，他每站一次，弦便咽一回。
高澄将酒盏往前虚虚一递，唇角挂着淡笑，声线不高却字字分明：“臣澄，劝陛下酒。”
元善见望着那双盛满傲慢的茶褐色眼眸。这个动作他已重复了太多遍，多到那片朱色袍角刚扬起，自己的手指便似被无形的线牵着自行抬起。
指尖触到盏壁时已没了颤抖的力气。酒液泼出几滴，溅落袖口那片新旧交迭的渍痕上——最旧的早已干涸，边缘泛黄；新的正沿着旧迹缓缓洇开。他没有看那道湿痕，仰头一饮而尽。此盏比先前更烈，入喉灼得眼眶发酸。他垂下眼帘，睫羽遮住了眼底所有不该有的光。
高湛端起酒盏，舞姬水袖从他眼前拂过，薄纱翻卷如流动的雾，将对面笼住又吹散。
她拈桑葚递到他唇边，袖口滑落一截皓白小臂。他含住她的指尖，她未即刻收回，在他唇间停了一息。他松口，她便用那根濡湿的指尖蹭过他下颌，拭净紫红，力道轻缓如描一道无形的线。他偏头贴她耳廓低语，她便偎进他怀里，眼睫微垂——不是羞怯，是被宠惯了的慵懒，烛火在她睫上镀了一层淡金。
高演看见高湛的目光越过翩跹的舞姬，一直落在对面。大哥正低头与元玉仪耳语，手指绕着她腰间绦带，一圈圈缠上指节，又缓缓松开。她鬓边碎发被风拂动，他替她拢到耳后，指尖顺势蹭过她脸颊。她偏头躲，没躲开，被他捏住下巴，在唇上啄了一下，退开半寸，又啄一下。她推他胸口，他握住那只手按在自己心口上。
高演看见高湛将酒盏缓缓搁回案上，动作极轻，指节却泛着白。
高演尴尬地收回目光，灌了自己一口酒，酒是温的，入喉极慢，放下盏时磕出一声轻响。他谁也不想看了，只心里骂了一句：大哥，这是太极殿，不是东柏堂。他端起的不是酒，是一盏又一盏的工伤。
元善见端坐御榻，冷眼看着元玉仪。一个庶出旁支，身世有污，却被权臣揽在怀里当众调笑，打的何止是皇家的颜面。而自己的妹妹身为嫡公主，竟远在晋阳替权臣打理后院，独守空房。
他将空盏磕在御案上，没有擦袖口的酒渍，只是低头望着那片正在扩散的湿痕，看了很久。曾经高欢也这样端着酒盏，但起码躬身恭敬。如今他的儿子坐在同一个位置，连演都不演了。
胡乐骤起，琵琶弦音裂空，与羯鼓闷响绞成漩涡。数十个西域舞姬赤足旋入殿心，彩裙飞绽如花，灯火里金箔碎光如星屑迸散。杯盏脆响、筚篥呜咽与鼓弦之声搅作有形声浪，升腾撞上藻井，碎成嗡嗡低回，满殿流溢。
元善见垂着眼，对周遭喧哗置若罔闻。遥远的记忆忽然涌上来——洛阳宫宴也曾如此。“……我不想再喝了。”他自言自语，没用“朕”。声音哑得几不可闻，仿佛此刻他不是皇帝，只是一个被灌了太多酒、再也咽不下一口的寻常人。他盯着袖口那片正在扩散的湿痕，这是此刻唯一与他有关的东西。
崔季舒往御座看了几眼，端起酒盏朝高澄躬身笑道：“大将军运筹帷幄，颍川前线虽胶着，有您坐镇调度，必能克定。臣敬大将军。”高澄闲适地靠在凭几上，酒盏随意晃了晃，算是应了。
陈元康接过话头：“说起打仗，倒让臣想起南边那摊事。侯景把江南搅得一团乱，如今还软禁了梁主。”
高澄嗤笑一声，把玩着酒盏：“萧衍木鱼敲多了，把自己敲成了瓮中之鳖，活该。”
崔季舒举杯：“侯景初奔梁时仅八百残卒，后在寿阳扩军，渡江作乱时也就八千人，竟能将建康搅得天翻地覆。多亏了萧衍养的好侄子。”
陈元康接口：“临贺王萧正德早年过继给萧衍，后来萧衍生下亲子，就把他‘还’了回去。这一还，还出个满心怨怼的乱臣贼子。”
高澄晃着杯盏，冷笑：“皇位许了又废，比没给过更遭人恨。他也够能忍的。”
高湛无意间瞥见高演，发现高演也在看自己。互相敬了杯酒。他想不到这一幕，会记很多年。
崔季舒摇头一笑：“侯景当初许诺扶持萧正德登基，他便派船接应侯景渡江，还亲自打开建康城门，甚至与侯景联姻。不过当了一阵傀儡天子，如今侯景独掌大权，他心中不甘，已遣人联络上游宗室，想要反制侯景。”
高澄挑唇，顺势看向御座。珠帘后元善见的脸影影绰绰，但高澄知道他在看自己。于是将酒盏举到齐眉，朝他悠悠一晃，笑意更深。
陈元康呷了口酒，满眼鄙夷：“台城一破，侯景转头便废了他，只给了个大司马空衔。如今追悔莫及，四处奔走还想翻盘。”
高澄把玩着酒盏，在指间转了半圈，轻轻搁下。“蠢货才给人当刀使。”目光扫过殿中所有人，最后落回自己指尖，仿佛在看一把不存在的刀。笑了笑，没再说话。
元玉仪偏头低声问：“你笑什么。”
高澄侧首凑近，唇几乎贴上她耳廓：“你陪我来逗傻子，我很开心。”
她嘴角上扬，忍不住在案下掐他手腕，被他反扣住手指，拇指压进她掌心轻轻一挠。她一缩，被他拢住；再掐，他便用指腹蹭她指缝。两只手在案下绞作一处，她腰绦上玉坠一下下叩着他蹀躞上的金銙。她终于绷不住笑出声，把脸埋进他肩头。他低头贴着她发顶，嘴角的弧度怎么也压不平。
高湛望着对面那团纠缠的人影，杯沿抵唇停了一息，仰头饮尽。
一旁胡氏凑近，低声道：“哎呦，你少喝点吧，今天怎么喝那么多。”下巴朝对面努了努，“瞧你大哥那个浪荡劲儿，还有他身边那个一直不抬头的元静仪，真是亲姐妹不同命啊，她这公主当得可真窝囊。”说罢瞥见殿角，眼睛一亮，“哎，你看那边，平时宫宴他们总在那里记记记的，有什么好记的，也不嫌累——你猜他们在记什么？”
高湛顺着她的目光扫过殿角。起居令史伏案疾书，头也不抬，笔尖在帛面上沙沙游走。他又扫向谈笑间肆无忌惮的高澄。然后视线落回自己面前的空盏，转杯的手，停了。一句话也不想接。
----------------------------------------------------------------------------------------
太极殿内烛火通明，鎏金灯盏悬于梁间，将满殿朱红立柱映得流光溢彩。
羯鼓声愈发急促，胡琵琶铮铮如雨，西凉筚篥穿透满殿喧哗，将乐声搅成一片滚沸的涡流。
高演听见众人议论梁室将倾，插了一句：“听说梁主被囚后断了饮食，怕是撑不了多久了。”
高澄端着酒盏，语气凉薄如刃：“萧衍那老和尚，年轻时也算个人物，老了反倒窝囊成这样。被侯景关在台城，连口粥都喝不上——念了几十年佛，怎不见佛祖给他送饭？”席间有人轻笑，笑声被胡乐吞了去。
陈元康接口：“当初建康被围时，四方藩王各怀异志。萧纶勤王，军至城外却迁延不战；湘东王萧绎坐拥荆州强兵缓师不前；武陵王萧纪守益州不发一卒——尽作壁上观。”
高澄搁下酒盏，冷笑道：“萧家宗室，尽是鼠辈。萧衍困于台城，郢荆益三州坐拥山河，无人一顾。萧绎残害宗亲，萧纶摇摆不定，萧纪闭门旁观——生父安危不及一把椅子。”他抿了口酒，轻蔑愈浓，“南梁空有广袤疆土，实则一盘散沙。让他们自相残杀，待长社平定、河南安稳，江南迟早归孤。”
崔季舒举杯：“大将军运筹帷幄，臣敬大将军。”高澄酒盏随意一晃，目光扫过殿中，忽然挑唇：“萧衍当年北伐还妄想吞我中原，如今连命都保不住了，真可笑。”
偏头看向元玉仪，语气骤然放轻，像在分享一个只有她能听的笑话：“你知道现在台城惨成什么样了吗？宫里的老鼠雀鸟早被人吃尽了，池中锦鲤也捞来果腹。”他顿了顿，眼底笑意更深，“那些锦鲤还是萧衍以前从开善寺放生后又移进宫的，真是肥水不流外人田，好轮回呀。”
元玉仪没忍住笑了一声：“服了你这张嘴。”高澄握住她的手，懒洋洋地：“实话而已，好笑吧。”
元善见端坐御榻，听着他们笑论南梁将亡。自己袖口那道湿痕还在慢慢扩散，旧渍未干新渍又覆，一层迭一层，像他坐在这把御椅上度过的每一年。
末席的高洋静静听着，脸上仍挂着憨傻笑意。高湛的目光从他身上掠过——筷尖滴了酱汁，案上洇开两团油渍，但那只酒壶，无论饮了多少，永远搁在右手边同一个位置。这么多年了，一次也不曾翻过。
元玉仪见高澄谈笑间脸色愈红、兴头愈高，低声问：“你是不是喝多了？”高澄偏过头，眼底浮着一层慵懒的雾气，唇角微挑：“没有，这点酒量算什么。”说罢凑近，气息拂过她耳廓，“这里连五石散都没加。”
她知道聚众服散是邺城贵胄宴饮的习尚，高澄肯定没少沾。此刻听他这般随意提起，还是忍不住在案下捏了他一把。
他反手握住她：“掐我做什么。”眼底笑意未敛，声音低沉惑人，“上回没爽？”
元玉仪咬住下唇。烛火在他脸上流转，将眸色映得深亮，鼻梁的阴影斜落明暗，红绮如花，妖颜若玉。她看了片刻，把目光移开。算了，对这个无赖毫无抵抗力。
高澄笑着，目光漫扫殿中，最后落到御座上沉默不语的元善见身上。歪了歪头，像在端详一件木头摆设。“怎么又愁眉苦脸的。”
元玉仪顺着他的视线望去，压低声音：“你又想干嘛。”
高澄将酒盏在指间转了半圈，唇角微挑：“再去逗逗他。”
说罢执起金觞，起身时整座太极殿像被猛然掐住咽喉的活物，静得只剩灯焰舔舐空气的细响。
靴声闷沉如鼓，每一步都踏在大殿的脉搏之上。高澄行至御阶前，将金觞往前一递：“臣澄，劝陛下酒。”
弦音戛然，整个乐班静如定画。
元善见在珠帘后缓缓抬眼，望着这只递来的酒觞——螭纹，金质，盏沿在烛火下折出一道锋利的亮弧。他又低下头，看见袖口那片层迭的酒渍。
再抬头，迎上高澄那双盛满倨傲的眼睛。
他忽然笑了。