“That039;s him.”（他就这样。）

车开出跑马道。

林知夏靠着窗。

经过她上次走过的那段路时，她一下认出来。

晚上更黑。

路边几乎没有人。

她忽然说：

“就是这里。”

“什么？”

周知遥问。

“我第一次去Ethan家，从这里走进去的。”

周知遥从后视镜看她。

“Walked?”（走路？）

“嗯。”

“From where?”（从哪里走来的？）

“公交站。”

周知遥沉默两秒。

然后：

“Oh my god.”

周既明在旁边笑。

“我说了她很厉害。”

林知夏也笑。

“你们为什么每个人都这个反应。”

周知遥说：

“Because nobody walks here.”（因为这里真的没人走。）

“我走了。”

“Exactly.”（所以才夸张。）

车里又笑起来。

林知夏看着窗外。

不知道为什么，她突然想起第一次来的那天。

那时候陈望开车出来找她。

今天晚上却是周既明的姐姐送她回家。

她已经来过这里好几次。

甚至开始知道谁家在哪条路。

知道哪个转弯以后就是陈望家。

再往里面一点是周既明家。

那些第一次看起来遥远得不像现实的房子，好像也没有以前那么陌生了。

快到她家时，周既明忽然说：

“下次直接来我家。”

林知夏回头。

“什么？”

“你不是老去Ethan家做project。”

“哪有老去。”

“反正下次来我家。”

“干嘛？”

周既明靠着车门。

“什么都行。”

他说。

“Movie，study，whatever.”（看电影、学习，随便。）

“你家不是很远。”

“我接你。”

林知夏看着他。

又是我接你。

她不知道周既明到底兑现过几次。

可每次他说的时候，她还是会相信。

“好啊。”

她说。

周既明笑了一下。

车正好停在公寓门口。

林知夏下车前跟周知遥道谢。

周知遥说：

“Nice meeting you.”（很高兴认识你。）

然后又补了一句：

“See you again, probably.”（估计很快还会再见。）

周既明立刻：

“你能不能少说话。”

林知夏笑着关门。

她站在路边，看车开远。

手机震了一下。

Discord。

【Adrian】

home?（到家了吗？）

林知夏回：

【Summer】

yeah

紧接着。

微信。

【陈望】

到了？

她看着两个几乎同时出现的消息。

笑了一下。

分别回：

【林知夏】

到了

然后最后一个。

Instagram。

周既明发来：

【Jason】

tell ur mom I safely returned her daughter（告诉你妈，我安全把她女儿送回来了）

林知夏：

【Summer】

不是你送的

【Jason】

my family counts（我家人送也算）

【Summer】

不要脸

周既明：

【Jason】

next time it039;ll be me（下次就是我）

林知夏看着那句话。

没有立刻回。

过了一会儿，她发：

【Summer】

好啊

那晚她躺在床上想，周既明说，下次来他家。

所以他们应该真的已经很熟了吧。

她那时候不知道，对十七岁的周既明来说，“下次”是一种很便宜的东西。

说出口的时候，他确实是真心的。

只是他从来不需要考虑，一个人会不会把他的随口一句话，当成很重要的约定。