她坐在沙发里，第一次在他面前感到拘谨，想说些什么，却不知道怎么开口。

目光不自觉环视起四周，客厅很小，光线昏暗，茶几上摊着几盒拆封的药膏、纱布、棉签，空气里浮着一股药水混着消毒棉球的气味。

一杯水被放在面前，她赶紧说：“我不需要什么，你别来回动了。”

梁时理摇摇头：“没事，都是些皮外伤。”

他坐到旁边，隔了一些距离，身体微微弓着，手肘搭在膝盖上，手指无意识地交迭在一起，沉默不语。

韩修允忽然说：“还是学校里的人对吗。”

他还是不说话，她更加笃定：“就是学校的学生吧，都是谁？”

梁时理还是垂着头，始终不愿意告诉她，修允有点急了，身体往前倾了倾：“我能帮你，但你至少也要告诉我都是哪些人吧？”

“……我、我不想——”他有些艰难地开口，声音干涩，“不想总是给你添麻烦，忍过去就好了，反正明年就毕业了。”

“哈？”

她站起身，低头看着他，觉得好气又好笑。

“你要是真的不想给我添麻烦，就不该叫我来。”

“你到底怎么想的？”

“抱歉。”

她烦躁又无奈地说：“我说过多少次了，能不能不要总是给我道歉，你又没做什么对不起我的事。”

梁时理不敢抬头。

他恐惧抬头会看见她眼睛里的嫌恶，却又在痛的时候格外想见她。每次睡不着，就翻出她的社媒，看每一张照片，看很久。她是他在这间黑屋子里唯一能想到的、带光的东西。是他的精神鸦片，明知道是饮鸩止渴，但太痛了，痛到顾不上下一步会怎样。

只想离修允近一点，再近一点。

良久，她像是无可奈何地叹了口气：“随便吧，你不想说就算了。”低头看了眼表，“我要走了，司机还在外面等我。”

临走前，她站在门口，又说：“等你回校，我会把校园暴力申诉表给你。写好之后，我可以让专员交给校委员会。”

“如果不愿意，就当我没说过。”修允看着他脸上的伤，“就像你说的，忍过去就好了。”

可人又能忍几次呢。

玄关的灯光照亮少年的脸，那些伤在光下变得更加清晰。他没有看她，眼睛垂着，嘴唇泛白又干涩，最后点了点头。

“谢谢你，修允。”

……

翌日放学，司机接过她的书包，告诉她崔代理在车内等她。

韩修允弯腰坐进后排，副驾驶上的男人转过身来，将一个印着校名的牛皮纸信封递到她面前。她接过来，目光“校园暴力申诉表”几个字上，轻唔了一声：“辛苦了。”

“这是我应该做的。”

安静片刻，崔代理又说：“如果有学生对您进行不正当行为，您也可以直接告诉我，不用走这些繁杂的流程。”

“不是我。”她摇摇头，却依旧看着手里的表格。

“是我朋友。”

半响，她才掀起眼皮看他：“有什么问题吗。”

“当然没有。”

韩修允又低下头，把表格重新折好放回信封里：“那就好。”