轮椅的轮子停在大床边沿，孟亦舟牢牢盯住眼前半昏半睡的人，那双眼睛里面闪过很多东西，爱、恨、遗憾、不甘、怨念……在心底关押了七年的那只庞然巨兽骤然苏醒，咆哮着四处乱撞，撞得那座破牢摇摇欲坠，像是下一秒就要冲出来咬住这人的脖子，咬碎了，一口一口地吃下去。

孟亦舟甚至没有察觉到自己的手抚上了沈晚欲的脖颈，虎口卡住他脆弱的喉结，等反应过来时他已经欺身而上，闯进他的唇，吮破了他的舌，咬得他在病痛中轻声呜咽，浑浑噩噩地喊：疼……

一声轻哼打断了孟亦舟所有的动作。

孟亦舟胸腔上下起伏，喘息粗/重，但他生生停下来。

舌尖的痛蔓延至四肢百骸，像一只无形的手，咔哒一声按下启动回忆的按钮，那些又美又痛的过去像倒放的电影，一帧接一帧涌现，轰然淹没了沈晚欲。

高档的台球俱乐部，沈晚欲面对为难他的监制，拿着球杆不知所措。孟亦舟从另一间包房走出来，手把手教他打台球，最后黑八一杆进洞，他也顺利拿下了商业邀约。

盛夏，孟亦舟收到柏林表演艺术学院的通知书，他偷偷烧掉，节是回忆。

年少初遇

一辆黑色迈巴赫顶着烈阳在宽阔的道路上行驶，中午气温持续飙升，车内热得犹如蒸笼。

司机提醒车载冰箱新添了饮料，孟亦舟拿了一瓶冰可乐，喝了几口，动手解开了衬衣的纽扣，这个造型配上他稍显凌乱的头发，显得十分桀骜。

前方交通拥挤，有个制片人约孟亦舟谈事，眼看就快迟到了。

孟亦舟拍了拍司机的肩：“林叔，麻烦前面路口停车。”

老林靠边停车，看着混乱的交通有点不放心，说：“停这行吗？红镜还有好远呢。”