有一瞬间，宋华苓觉得自己的魂儿都被眼前这个人吸附过去了。她望着他那张凸现在幽暗光线中的玉色的面庞，那双细长秀美的眼睛。眼里的光线是散漫和浮动的，无精打采和似是而非的。

唯其如此，他这间屋子里多了一种慵懒的味道，他身上也有着与别的男人不同的温软、柔曼，和令女孩子们心发生荡的热烘烘的肉体气息。

秦月生放下按压太阳穴的那只手，抬头问宋华苓：“小姐找我？”

宋华苓指指屋里的凳子，有些不好意思开口说道：“我可以坐下来吗？”

秦月生的脸上倒是看不出喜怒，只是轻轻摆一下手：“请便。”

宋华苓心里想，他连摆手的姿势都那么好看。她坐下来，试探着提了个话头：“我们见过一面。我是在报馆里做事的。”

对方几乎想也没想，断然否定：“不，小姐，我们不认识。”

聪明的宋华苓立刻醒悟到了，秦月生是不愿意被人触及他和木村泽人的关系。宋华苓懊悔地抬手在眼前挥了挥，像是要把不愉快的记忆赶快挥走。

“是这样，”她说，“报馆里派我来对先生做一个访问。先生的《玉堂春》，怎么说呢，这几天是崇城里最热闹的话题，听说戏票已经卖到了一星期之后……”

秦月生一声冷笑，沙哑着嗓音吟哦出两句：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”

这话听了，宋华苓心里咯噔一跳，她意识到了秦月生有一种埋藏极深的自暴自弃的痛苦。

她想仔细看看他的眼睛，从那里寻找出一些可以沟通的东西，但是对方仿佛窥出她的心思，故意把头低着，眼皮垂下去，逐个细看自己手指胜上的罗纹。

宋华苓非常尴尬，她知道自己在秦月生面前是个不受欢迎的来访者，对方摆出来的是一副拒人千里之外的态度。

她试着重拾话题：“先生的《玉堂春》……”

秦月生懒洋洋地打断她的话：“做戏子的，凭艺技吃饭罢了，场面上的话我是一句也不会说，小姐来访问我，不是白耽搁工夫？实在要问些什么，不如找我们班主合适。”

宋华苓在家中，在大哥宋廷秋等人跟前，向来是个伶牙俐齿的人。然而今天在秦月生面前，宋华苓忽然觉得自己没有了底气，她拿他软也不好硬也不好。

她为此心中恼恨，恨自己也恨秦月生，他不就是长了一副比别人都漂亮的脸庞吗？凭什么就能对她宋家三小姐这么冷淡漠然？

宋华苓忿忿地站起身来，居高临下地逼视他好一会儿，希望能把他逼得抬头。对方却始终在琢磨自己的一双手，翻来覆去。