“我一直在上面看着你。”她说，“看见你忙来忙去，让我们一家人整整齐齐。”
“……”
“我还有一件事求你。待会儿，请你把我和父亲母亲兄弟姐妹放一起。”
韶言沉默了。
“你不打算让程三公子再见你一面？”他问。
“不了。”程宜心摇头，她摸了摸自己空空的眼眶。“我现在这副模样，他见了我反倒伤心。”
“好。”韶言闭上眼。
如她所愿，韶言将她与家人们放在一处。
程宜心告诉了韶言程氏祠堂的方位，但他找起来还是很费力。那里已然是一片废墟，被烧了大半。韶言进去翻了半天，在塌了的牌位里挖出一张断了腿的供桌。
桌子底下是青砖，应该就是这里。他敲了敲，声音清脆——是空心的。
果然。
韶言去揭那砖。
*
程宜风不知道在底下过了多久。
黑暗是会让人发疯的，尤其是，他怀里还抱着那早已没了声息的侄
儿。哪怕现在是冬日，时间一长，程镜不可能没有变化。
也不一定，毕竟小镜子现在也不是完完整整的了。
地道里面并没有多少食物和水。尤其前几日程宜风意识不清，还坚持给侄儿喂东西，这又浪费了一部分。
到了后面，程宜风饿得几乎发疯，完全就是靠求生意识坚持。他得活着，父亲母亲，兄弟姐妹都希望他活着，他得长命百岁。
但是什么吃的东西快没有了……活着，吃……吃……
他本来是可以自己出去的，但一方面是不敢，另一方面，他的精神的确有点不太正常。
眼前的亮光刺得他眼睛生疼，是谁来了？
太久不见光，韶言怕他真瞎了，于是蒙上了他的眼睛。
然后韶言把程宜风拽了上来。
程三怀里还抱着一个布包，韶言不知道那是什么，他想拿过来帮程宜风整理一下，但程宜风抱得更紧了。
“小镜子……”
程宜心说过，君珵的孩子叫程镜。
但程宜风怀里抱着的那个襁褓，也不像是能装下个孩子的模样。
哪能让他一直抱着，况且……韶言叹气，那孩子大概已经死了。
“那不是小镜子。”韶言很冷静，“听话，把他给我。”
程宜风脑子混沌，眼睛又看不见，他不知道眼前这人是韶言。
但他本能觉得这个人可信，因此听到这个要求后迟疑了。
“你抱得太紧了，他会喘不过气。”韶言说。
程宜风听了这话，把怀里的布包交
给了韶言。韶言接过，看了一眼，发现那孩子的脸上已经浮现不正常的斑纹。他抱着程镜，总觉得重量似乎不对，不像是半岁大孩子。
韶言解开襁褓，往下看了一眼就把襁褓重新合上了。
“……”
他心情复杂地看了程宜风一眼。
韶言架起锅，煮起了肉干和麦饼，还颇为奢侈地放了些盐。
程宜风安静坐着，但他确实很饿。他很久没吃过一顿像样的饭了，韶言给他盛了半碗汤，加了顶尖满碗的肉干，他吃得狼吞虎咽。
咸味让他脑子清醒过来，把他从精神崩溃的边缘拉回来。他泪流满面，为他还活着，像个正常人一样活着。
“韶兄……”
“这回认出我了？”
韶言把肉大都留给他，自己吃汤泡面饼。
程宜风忐忑不安地问他程镜哪里去了，韶言头也不抬，答：“我把他放到他父亲母亲身边了。”
程宜风顿住了。
“你的父母兄姐都在那里，至于弟妹，我不认得，也就没能把他们都放在一处。”韶言轻声说，“你先歇着，等你眼睛恢复了，我陪你收拣他们的尸身。”
韶言说到做到，第二天一早便和程宜风一起，在程氏仙府的废墟里帮他找剩下的几个弟妹。
一，二，三，四，五，那五个孩子都被找了回来。
他们中最大的不过束发之年，最小的才八岁，死状惨烈。程宜风没见过多少死人，即使对方是自己亲人，他也很难能忍受住恶心，只
能强撑着。韶言看他脸色不好，就让他歇着，他却执拗，一定要亲自来。
一十二口人死于非命，自此，程宜风孤身一人。
所有的亲人都躺在这里，程宜风跪在地上，痛哭流涕。他憋了太久了，如今所有的情绪都宣泄出来，哭得几乎要呕出血来。
他就跪在他二哥和四弟的中间，那里本来有他一个位置。
程宜风哭得极为伤心，他躲在亲人们中间哀嚎，又像是儿时那样同父母撒娇似的打滚。好像他耍个无赖，父亲母亲就能活过来一样。
韶言并不劝他，很冷静地看着他哭成一团。
程宜风已经很失控了，韶言不能再流露出过多的情绪。没有意义，哭有什么用，人死又不能复生。他的眼睛看着程宜风哭，脑子里却已经开始盘算程宜风的以后。
若程氏还组得起来，程宜风会是下一任程氏宗主……但他立得起一族，担得起一族之长吗？
但首先得让他活下来，从这场劫难里活下来。
程宜风足足哭了一个时辰，哭得嗓子都哑了，哭到活活晕了过去。韶言没让他躺在冰天雪地里，拿厚衣裳给他裹起来。
等他再醒过来，喉咙肿痛到几乎不能言。
“父亲母亲他们就放在这里吗……如果被乌鸦吃了呢？”程宜风很费力地说。
“冻土很硬，挖不动。”韶言淡淡地说，“在地下，也一样的要被虫咬，要慢慢腐烂的只剩下白骨。”
死人，他见得太多了，已
经让他没办法再生出别的其他情绪了。
“哦……”程宜风难过地低下了头。
“你接下来要怎么办呢？”韶言像是在问程宜风，又像是在自言自语。“你最好是去江陵，你表兄卫臻可以护着你。可我要去辽东，是万万不可能折回去的，你一个人怎能去江陵呢，只怕路上就要被流民拆吃入腹……”
他最后说：“你跟我走。”
“啊？”
“跟我去辽东。”韶言道，“我把你送到不咸山。”