挨饿,能挺的多喝水,勒紧裤腰带能多活几天。
挺不住的,最坏的结果就是饿死。据《财富》杂志估算,在1932年一整年大约有2800万人没有任何收入。仅在纽约,有记录的饿死街头的事件就高达2000个。这只是1931年一年的数据,如果把范围扩大到全美国、时间跨度拉长到整个大崩溃期间,到底饿死多少人,恐怕是一个超出所有人想象的数字。
没有工作的男人在家里会受到媳妇的各种冷嘲热讽,家庭关系变得紧张和扭曲。电影《开罗紫玫瑰》讲述了这样一个故事:女主角塞西利娅和丈夫都失去了工作,她整天沉迷于《开罗紫玫瑰》的电影中,有一天电影中的男主角来到塞西利娅身边,向她表达爱慕之情。现在看来故事设定有点离奇,也许正是反映了大崩溃时期人们悲惨的生活与电影中虚伪幸福的差距,才让这部电影斩获众多国际大奖。
贫贱夫妻百事哀,但在大崩溃时期,全国的离婚率却下降了10%。不是女人大度,也不是男人忍气吞声,更不是美国人更懂白头偕老这一词的真谛,而是离婚的法律费用太贵了,大多数人付不起。
有离不起婚的,也有结不起婚的。年轻的小伙子叫苦连天,自己有时间却没有钱。俗话说“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭”,这是世界通用的道理。连自己都养活不了的小伙不敢追姑娘,年轻的姑娘也不敢嫁,所以这一时期的结婚率明显下降。
如果两位年轻人终成眷属,那也并不意味着幸福的开始。在大崩溃期间出生的婴儿缺乏必要的营养和医疗条件,发育出现问题,被称为“萧条的一代”。大约有200万至400万左右的适龄儿童因学校倒闭或者家庭迁徙而辍学。向来生活注重仪式感的美国人甚至直接对过生日的孩子说:“不要指望任何礼物,因为银行已经倒闭了。”孩子们不仅没了礼物,有的孩子还要像大人一样劳动。美国铜王的女儿陶乐珊,因家道中落不得不在窝棚里给人做饭。
酒不醉人人自醉。整日无所事事的人选择用酒精麻醉自己,至少这样就可以躲避现实的苦恼,获得短暂的幸福感。有人说那时的人过着畜生一样的生活,其实很多人过得连现在的牲畜都不如。短暂的自我麻痹后,又要面对家徒四壁、为柴米油盐担心的现实,很多人受不了巨大的精神压力而选择自杀。
大街上到处是“盲流”,有人躺在公园的长椅上,盖上一张报纸就算有了家。有人在中央公园用几块木板、纸壳子搭起一座小屋,有人连报纸、纸板都没有,就只能睡在广场上。人们将这些“盲流”的聚集地称为“胡佛村”,当时的儿童经常唱这样一首歌谣:梅隆拉响汽笛,胡佛敲起钟。华尔街发出信号,美国往地狱里冲!
[1]根据CarlF。Behrens,commercialBankActivitiesinUrbanMortgageFinancing,NewYork,NBER,1952。这里的城市抵押贷款范围包括了非农地产和住宅的抵押贷款。
[2]吴于廑、齐世荣,《世界史:现代史编上卷》,高等教育出版社,1995年版。
[3]根据Bernstein数据整理,指数以1941年至1943年数据为基期100。
[4]刘绪贻、杨生茂,《美国通史》(第五卷),人民出版社,2005年版。
[5]注:以1926年为基期。来源:美国劳工统计局,引自福克纳,《美国经济史》(下册),商务印书馆,1964年版。